Descubre Su Número De Ángel
Trabajé en los casinos de Atlantic City durante toda la universidad y hasta mis 20 años. Tenía todos los trabajos que una linda chica universitaria podría conseguir en la ciudad turística: chica de botella, mesera de cócteles, camarera de entretenimiento, cualquier cosa donde la descripción del trabajo fuera 'ponte este pequeño atuendo, sostén una bandeja y sonríe'.
La flexibilidad y la seguridad combinadas me ayudaron a pasar la universidad y más allá. Y no me avergoncé del trabajo. Descubrí que era genial forzar una sonrisa y ponerme una personalidad siempre tan burbujeante. (Además, los atuendos eran lindos y me hacían sentir orgullosa de mi cuerpo). Y aunque sabía que tendría que aguantar un poco de atención no deseada, rápidamente aprendí que los hombres agarrados no eran lo único por lo que tenía que preocuparme. .
Diseño de Dana Davenport; Fotografías de Getty Images
Las mujeres blancas tienen tanto derecho como el resto
No me malinterpretes, había muchos hombres inapropiados. Me abofetearon el trasero más veces de las que podía contar. Mientras bailaba con algunos futbolistas españoles (uno de mis muchos deberes como chica botella), me mordieron en el cuello. Una vez, mientras caminaba por el club lleno de gente, alguien apartó la parte inferior de mi traje para ver si estaba usando ropa interior.
quitar la piel seca de los pies
Pero la mayoría de las veces, las mujeres blancas eran las que me tocaban de manera inapropiada. Mientras hacía presentaciones de botellas (donde me sentaba sobre los hombros de un compañero de trabajo sosteniendo una botella de Dom Perignon), ellos se acercaban y me agarraban. Siempre comentaban sobre mis tetas o mi trasero, llegando a tocar mis trenzas o afro. La facilidad con la que cometieron estas violaciones hacia mí, una mujer negra, no pasó desapercibida para mí.
Trabajar en un club nocturno significa que estás vendiendo una experiencia, una estética. Todo el mundo sabe que una botella de vodka de Tito cuesta alrededor de $ 25 en una tienda. ¿Por qué pagar de $ 300 a $ 400 (más propina Y una tarifa de servicio) para beberlo en un club nocturno?
Por un poco de lujo. Ser la estrella del maldito espectáculo. Y con ese alto precio viene una sensación de derecho. Cuanto más dinero gastaba alguien, más margen de maniobra recibía.
La objetivación vino de arriba hacia abajo
El mensaje de la gerencia estuvo lejos de ser sutil. Todos sabían por qué estábamos allí.
'Estás aquí para asegurarte de que el cliente la pase bien'.
'La retención de clientes es primordial'.
Los servidores y camareros que contrataron debían ser hermosos, sí, pero lo que es más importante, equilibrados y elegantes. Nuestros contratos describían claramente los estándares de belleza requeridos: qué peinados, perforaciones, longitud de las uñas y colores eran apropiados, la forma en que debían usarse nuestros uniformes, etc. Pero, sobre todo, establecía reglas para nuestro peso.
Fuimos contratados 'tal cual' y tuvimos que mantener la apariencia en la que nos contrataron. Dependiendo de nuestro peso de alquiler, solo podríamos ganar (o perder) una cierta cantidad de libras. Mi asignación era de 8.5 libras. Una vez al año recibíamos pesajes aleatorios, destinados a mantenernos alerta y en el gimnasio. Si no cumplió con el peso, ingresó a un período de prueba de 90 días, donde, al final, podría dejarlo ir. (Han pasado 2 años desde ese trabajo y todavía me estremezco si la escala dice más de 130).
Después de un tiempo, se sintió normal. Se sintió como un hecho de la vida. Pero otras veces, cuando a las chicas les avisaron que se acercaba el pesaje y empezaron a tomar laxantes para ganar peso… estaba claro que algo andaba muy mal.
El racismo cotidiano rechinaba
En una lista de servidores de 30 y tantos, solo había 2 o 3 chicas negras. Cuando miraste a todos los clubes nocturnos de la ciudad, siguió la misma tendencia. Ninguno de los clubes quería ser visto como un club 'negro', por lo que había un límite tácito. Cuando le pregunté por qué no tocábamos más hip-hop, quetodosme gusta, me dijeron que 'atrae a la gente equivocada'.
¿Cuántos años tiene Alexi Ashe?
Como alguien de raza mixta, de piel clara, de voz suave, que deliberadamente fue a su entrevista de trabajo con el cabello alisado, sabía el juego al que estaba jugando. A veces, tienes que tomar la supremacía blanca en perspectiva y atenderla. Después de todo, tenía cuentas que pagar. Sabía que recibía deferencia porque mi proximidad a la blancura me hacía más agradable para los jugadores visitantes.
Pero una vez que comencé, la realidad se impuso. '¿Qué eres?' fue una pregunta que llegué a odiar. Los hombres estaban obsesionados con saber de dónde era 'de'. No les gustó cuando les dije que nací en Queens. No les gustó mi suspiro, ni mi ojo, ni mi negativa a responder a la pregunta. Y probablemente no les gustó cuando aparté sus manos de mi afro.
Las chicas con las que trabajé se saltearían repentinamente su lugar en la rotación si una pareja negra se sentara. Cuando se trataba de servir a las personas que no eran blancas, siempre había un enfado y una aversión. Si no encajaban en el molde, nadie los quería.
El racismo no fue una sorpresa, pero fue agotador. No guardé silencio sobre mi descontento con estos sistemas y, a menudo, señalé las microagresiones de clientes y compañeros de trabajo por igual. Cuando me peiné hacia atrás y me puse una cola de caballo con el cabello trenzado y rizado, un gerente me dijo, una afrolatina, que me veía sorprendentemente 'española'. Cuando le dije que sí, farfulló. Cuando una compañera de trabajo blanca me dijo que podía tomar su turno en rotación cuando una pareja negra se sentara, le pregunté, inexpresivo, '¿por qué, les tienes miedo?' Más chisporroteo.
La misoginia internalizada se expresó en discriminación por edad
En lo que respecta a las chicas, había un sistema de clasificación bien conocido entre el personal. Los jóvenes y calientes siempre fueron puestos en la cima. Obtuviste puntos de bonificación si te consideraban inteligente o si ibas a la universidad. Luego, estaban los servidores de botellas más antiguos. Muchas de ellas eran madres que solo tenían que trabajar algunas noches a la semana para pagar las facturas. Obtuvieron mejores turnos debido a la cantidad de tiempo que habían trabajado para la empresa, pero a menudo se les juzgaba por 'dejarse llevar' y se les compadecía por quedarse atascados en la vida nocturna.
¿Por qué me besó en la mejilla?
La lástima y el juicio me dejaron mal sabor de boca. Quizás porque mi mamá había trabajado en la vida nocturna toda su vida. Cuando conseguí el trabajo, ella todavía era camarera. Ella estaba feliz. Ella había hecho todo esto antes, ella era la razón por la que sabía cómo conseguir los trabajos que ganaba. Para mí, no fue lamentable. Era simplemente la realidad. No todo el mundo puede ir a la universidad. A veces te quedas embarazada. A veces te quedas atrapado en el estilo de vida. Al menos este concierto tenía beneficios de jubilación.
Todos sabíamos que nuestros trabajos eran un poco escandalosos, pero muchas de las chicas estaban atrapadas en un ciclo de vergüenza puritano. Claro, eran meseros de botellas, pero noputas. Este era solo su trabajo. Algunas chicas a menudo hablaban de cómo 'no abrirían las piernas' por soloalguien. Me juzgaron por mi relación abierta , diciéndome mi consejos de relaciones fue discutible por eso.
Usaron este sentido de superioridad para hacer sentir que no estaban haciendo nada malo. En lugar de ver a los escoltas a los que servíamos hasta altas horas de la noche como cómplices del ajetreo, los otros servidores se sentaban en un rincón y ponían los ojos en blanco ante la audacia de su existencia.
No me di cuenta de lo miserable que era hasta que me fui
Sabía que todos los demás eran miserables. Incluso si la gente ganaba mucho dinero, era un lugar oscuro. Pero no me di cuenta de que estaba afectandome. Estaba cohibido por mi cuerpo, a pesar de que siempre ganaba peso. Me estaba comparando con las otras chicas, preguntándome quién era la más bonita o quién ganaba más dinero. Aunque solo trabajaba de 25 a 30 horas a la semana, mis fines de semana nunca se sintieron lo suficientemente largos. Siempre estaba cansado.
Cuando le dije a uno de mis clientes habituales que me mudaría de regreso a Nueva York, dijo, “bien por ti. No perteneces aquí '. Si bien fue un sentimiento agradable, sé que fue una perpetuación de mi valor como chica 'inteligente'.
Estoy agradecido por ciertos aspectos: porque sé cómo ser barman, porque tengo una buena experiencia en la industria, siempre tendré un plan de respaldo. Siempre podré alimentarme solo. Viniendo de un entorno de bajos ingresos, en la siempre incierta industria del periodismo, esa es una habilidad valiosa.
Pero lo que la vida nocturna realmente me enseñó fue a ver el mundo tal como es. Aprendes a leer a las personas y a atenderlas. Aprendes a decir que no, muy bien. Aprende que todas las luces llamativas y magnum de champán son en realidad un desastre que alguien tendrá que limpiar más tarde. Ver todo eso genera compasión o derecho. Tengo la suerte de haber cultivado la primera opción.